Так получилось, что написание сей книги растянулось на два года. За это время в Америке произошло много изменений, в основном не в лучшую сторону. Сейчас, после долгожданного получения гражданства, я невольно спрашиваю себя: та ли это страна, куда я так стремился? Не превращается ли государство, созданное на идее личной свободы и равенства, в свою противоположность?
Но потом я смотрю в окно и забываю о грустных мыслях. Поросшие густым хвойным лесом холмы волнами сбегают к океану, с шорохом и писком движутся сквозь кроны стайки перелетных птиц, тихонько бродят вдоль опушки олени, и убегает, извиваясь, вглубь гор узкая полоска асфальта - наш выход в бесконечную сеть дорог, покрывающую континент.
Что с того, что жители Соединенных Штатов избрали президентом лживого подонка с замашками диктатора, позволяют видеокамерам и компьютерам следить за каждым своим шагом и восстановили против себя полмира? Президенты приходят и уходят, настоящим американцем я все равно никогда не стану, террористы и департамент государственной безопасности в наши леса не заберутся, в случае встречи с ними где-нибудь еще я все равно как-нибудь выкручусь, а на главную для меня свободу - свободу передвижения - больше никто не покушается.
Вот пройдет несколько дней, и мы снова умчимся в ночь по звонкому бетону автострад, и за каждым поворотом будет ждать нас что-нибудь новое и интересное. Будут еще степные рассветы и горные закаты, ночи в джунглях и тихие арктические дни, и будут время от времени появляться новые книги.
Свобода - это не закон, свобода - воздух и вода,
Уютный свет ночных окон, маяк и дальняя звезда.
Как
бешеный лесной пожар, как пламя нежное свечи,
Как лихорадки нервный жар, как солнца теплые лучи.
 Свобода
- птичка в кулаке: разжал ладонь - и потерял,
Легка
- пыльца на лепестке, сладка - как летняя заря,
Как
самый драгоценный клад, как брешь, пробитая в стене,
Как
героин, как тайный яд, как ствол надежный на войне.
Но
будет для тебя она лишь звуком гулким и пустым -
Как будто фляжка без вина, костра затоптанного дым -
Коль
нету у тебя огня свободы внутренней в крови,
Такой,
какую не отнять - сильнее смерти и любви.